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Das erste Buch

Motto:
So lang Deine Sachen stehen fein
werden viel Freunde bei Dir sein.

Doch nachher, wenns Dir wird übel gehn
werden nicht viel bei Dir gesehn.

I.

Deinen Todt frissestu mit dem ersten Brey! Unser Kind ist Mamasöhnchen.

Es hängt an Mutt er Sonne. Zu Vater Staat hats ein eher gespanntes Verhält-
nis.

II.

„Pielstu mit mir?“

„Och nöööh.“

„Dooooch, bitt e bitt e bitt e!“

„Na schön. Und was?“

„Vater-Mutt er-Kind.“

Sie krabbelt auf dem Teppich, setz t sich in den Schneidersitz , macht mit der 
Rechten kreisförmige Bewegungen.

„Du bist der Vater & ich backe dir einen Schokoladenkuchen.“

„Das ist ja toll.“

„Du mußt nun nach Hause kommen.“

„Also gut: Hallo Mutt er, ooooh, wie riecht das hier so lecker, hastu etwa 
ge backen?“

„Halt, du mußt doch erst klingeln.“

„Klingeling.“
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III.
In einem Tag seinen Platz  fi nden. Zwischen Leihhund & Zeuginnen Jehovas. 
Alle sind lebendig & aufrichtig & nicht allein & meinen es gut. Zeit nehmen. 
Dankbarkeit üben.

IV.
Glut noch nicht erloschen, am Tag danach. Trüb der Himmel drückt wie letz tes 
Jahr die schleimig anmutende Luft im Tal des Flußlaufes. Zeitlos riechts nach 
Dreißig-Jährigem-Krieg unter dieser Käseglocke. Am Ufer reihen sich die 
Städte, Flecken, Dörfer, Gehöfte, Winkelbungalows.

Bei den Hofstätt en im Bergland ist die Asche warm. Unschlüssig bellen Hunde. 
Angekohltes Holz leckt seine Wunden bis Arbeiter kommen, mit Schuhwerk 
in Scherben treten, ihr Leben am Schaufelstiel fristend. Anhalten wirds, 
tagsüber, wenn kein Wind anrückt, bis die Nacht ihren schweren schwar-
zen sternlosen Mantel überwirft. Beim Atmen gerät das Zeug in die Lunge, 
unbemerkt. Kapilarhärchen verrichten ihre Pfl icht routinemäßig. Hoff nung 
auf brandneuen Morgen: glasklare Sicht bis in die Lungenspitz en. Land lei-
det unter Ostern.

V.
Wo jetz t unser Kind sein Bett , starb die Großmutt er in dem ihren. Seines hätt e 
es anders stellen können.

In der Küche fi ndet es noch heut Gerätschaften von ihr, die es nicht braucht.

Unser Kind hat Großmutt er geachtet; das ist für einen Enkel vielleicht mehr 
als geliebt, bis ins Alter.

VI.
Auf dem Weg, unser Kind. Es prasselt munter. Kastanien sinds, die ersten 
dieses Jahr.

„Platz “ macht die frischgrüne pickelige Schale, off enbart ihr cremefarbenes 
Innenleben.

Matt  glänzend kullern die Früchte über kratz igen Asphalt, verletz ten ihre 
Körper, Abschürfungen. Die anmutige Maserung erleidet hellbraune Schram-
men.
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XVIII.
Wer weiß heute noch, ob er ein kalter sonniger Tag war, der 13. Oktober 1950. 
Sitz t das Laub in diesem Monat noch fest auf den Bäumen, so deutet das auf 
einen strengen Winter.

Mutt er kommt abends aus dem Büro von Vulkanfi ber nach Hause. Der Vater 
ist bereits dort. Von seiner Schule in Glindow dauert es mit dem Rad keine 
halbe Stunde.

„Hastu schon gehört? Die waren heute in der Oberschule & haben Schüler ver-
haftet.“

„Ach. Und, warum?“

„Irgendwelche Flugblätt er wegen der Wahl, heißt es.“

„Bei uns in der Firma sollen auch welche im Fahrradschuppen gelegen 
haben.“

Bei der ersten Volkskammerwahl am 15. Oktober 1950 in Werder gaben 99,5 % 
der Wahlberechtigten ihre Stimme ab. Das stolze Resultat: Satt e 100 % für die 
Einheitsliste der Nationalen Front. Lediglich zwo ungültige Stimmen störten 
die verordnete Idylle. Die junge Republik erschummelte sich sonst nur 99,7 % 
Ja-Stimmen.

„Wenn ich bis mitt ags nicht“, wird Großmutt er Grete später unserm Kinde 
erzählen, „zum Zett elfalten war, konnte es schon vorkommen, daß eine 
kleine Wahldeligation im Laden auftauchte & mir auf die Sprünge half: „Kol-
legin, Sie haben noch ni …“

Brachmonat warm, naß, kühl & trocken,
gibt was in die Milch zu brocken!

Vielleicht war es schwül, lag Gewitt er in der Luft. Jedenfalls gehen sie zum 
Kaff eetrinken hinüber zu den Schwiegereltern am Sonntag, dem 10. Juni 1951. 
Schnell ists rum, vorsichtig, hinter vorgehaltener Hand.

„Heute Morgen hat die Stasi aber zugeschlagen, an die 20 junge Leute haben 
die abgeholt.“

„Was?“

„Hanni & Heiner Kuhfuß sind auch dabei.“

Die Bäckerei Kuhfuß ist ganz in der Nähe, Carmen- Ecke Kemnitz erstraße. 
Hanni arbeitet als Verkäuferin im Betrieb ihrer Eltern. Sie ist 22, ihr Bruder 
20 Jahre alt. Heiner macht eine Konditorlehre im Westsektor in Berlin-Wil-
mersdorf.

Die Geschwister bleiben verschwunden, sang & klanglos. Andere Werdera-
ner auch. Kaum jemand traut sich, nachzufragen. Abgeholt, wie vom Erdbo-
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den verschluckt, ohne Nachricht. Angehörige durchleben Höllenqualen, Jahr-
zehnte Ungewißheit zwischen Hoff en & Verzweifeln, ihr Leben lang. Vater 
Kuhfuß hat sich erhängt, erzählt man.
Vom Aufenthaltsort (Werder, Bauhofstraße) sickert nichts nach draußen 
durch.
Von den Haftbedingungen (Potsdam, Lindenstraße) sickert nichts nach 
 draußen durch.
Vom Prozeßtermin (5. 1. 1952) sickert nichts nach draußen durch.
Vom Prozeß vor dem Sowjetischen Militär Tribunal in Potsdam sickert nichts 
nach draußen durch.
Vom Urteil des SMTs (5. 1. 1952) sickert nichts nach draußen durch.
Von der Deportation in die Sowjetunion (15. 1. 1952) sickert nichts nach drau-
ßen durch.
Von den Haftbedingungen (Moskau, Lubjanka) sickert nichts nach draußen 
durch.
Von der Hinrichtung (Genickschuß 10. 4. 1952) im Moskauer Burtyrka-Ge-
fängnis sickert nichts nach draußen durch.
Vom metallischen „Klack“ der Kugel im Kugelfang sickert nichts nach drau-
ßen durch.
Vom Verbrennen der Leichen sickert nichts nach draußen durch.
Vom Verscharren der Asche (anonym) auf dem Friedhof Donskloe Kladbist-
sche in Moskau sickert nichts nach draußen durch.
Mit bzw. nach Hanni & Heiner werden fünf weitere, bis auf eine Ausnahme, 
junge Menschen, durch Genickschüsse in Moskau hingerichtet. Hanni wird 
23 & hatt e eine Adresse weitergeleitet. Heiner sammelte Unterlagen, z. B. rus-
sische Autonummern, gab diese weiter; er wird 21 Jahre alt & Mutt er Kuhfuß 
wahnsinnig.
Die Rehabilitierung kommt (zu) spät, nach dem Zusammenbruch der SU.
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VIII.
Es war zu den Zeiten, als in Deutschland alle verrückt zu spielen schienen, 
wieder einmal. Das geschieht in unregelmäßigen Intervallen aus den unter-
schiedlichsten Motivationen. Diesmal wars Terroristenhysterie.

Kostspielig aufgerüstet hatt e die eine Republik, versank dennoch in hilfl oser 
Arroganz. Die andere Republik auch. Sonst legten sie Wert darauf, grundver-
schieden zu sein, die beiden Deutschlands, beäugten sich mit Häme und hoff -
ten auf Anlässe für Schadensfreude.

Exponenten sprangen über die Klinge, auch ihre kleinen Bedienten; heuer 
scheint Gras drüber gewachsen, doch die Grasnarbe verletz lich.

Terrorismus bildete den Vorwand für allerlei mögliche & unmögliche staatli-
che Maßnahmen. Wenn es erst einmal da ist, das Gefühl: unter Beobachtung 
zu stehen, belauscht zu werden, keine frische, sondern geöff nete & bereits 
gelesene Post zu empfangen, ists zermürbend. Jedes Knacken im Telefon ließ 
Mißtrauen weiter gedeihen.

Vorm Weggehen plazierte man auf dem chaotischen Schreibtisch einen 
Gegenstand dermaßen bizarr, daß bei erwarteter konspirativer Maßnahme 
er unweigerlich verrückt als Indiz für die lang gehegte Befürchtung zu Buche 
schlagen müßte.

Allmählich wurde man selbst, nur etwas freilich, verrückt. An geraden Tagen 
schloß man zweimal, an ungeraden einmal rum. Bei Wiederkehr nach Tagen 
meinte man, die staatlichen Organe ertappt.

„Ich hatt e doch nur einmal, und nun ist zweimal.“

Aber: der Ratschefummel auf Kropotkins ‚Eroberung des Brotes‘, welches den 
Manuskriptstapel schütz t & verteidigt, scheint nicht befummelt. Wie dem 
auch sei, grübeln nährt die allgemeine Verunsicherung, motiviert kaum, bei 
kommender Wahl seine Stimme abzugeben, benötigt man diese doch noch in 
der Bäckerei.

„Zwei Mohnhauptbrötchen, bitt e.“

Anfangs ein erfrischendes Gewitt er, die erste Welle war übers Land 
ge schwappt, hatt e an alten Ablagerungen geleckt, ohne letz tlich genug Treib-
holz mitz ureißen. Die Initiatoren landeten im Knast oder Grab.

Die zweite Welle schöpfte ihre Bedeutung eigentlich nur aus vormaliger Exis-
tenz der ersten, folgte ohne Inhaltsversuche, zerfl oß im Bott ich Mikrokos-
mos.

Die dritt e Welle schien ihre Bedeutung wenigstens aus ihrer eigenen Existenz 
zu ziehen, erstarrte zum Phantom. Solange das Phantom am Leben gehalten 
wurde …
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städte und ansichten I
bonn

die panzer in den vorgärten
vergraulen weder die touristen

noch die terroristen
neulich anner fritt enbude
da sah ich christian klar

glaub ich (und zwar)
von ganz nah

Man hatt e vorm Beethoven-Haus gestanden, eine ungeheure Liebe durch 
Aussprache nicht dem Untergang zu entreißen vermocht, war geladen & leer, 
betrübt & erleichtert, fühlte sich mies & stark. Vier Kontrollen warens bislang, 
besonders holdselig eine. Grenzübergang nach Belgien, nur eine Landstraße, 
garagenähnliche fl ache Betongebäude. Mit Maschienenpistolen vorm Bauch 
schikalierten zwei BGSler: „Sind Sie Terroristen?“

„Wieso?“
„Sie sehen nämlich so aus.“
Alles Auspacken, Stück für Stück auf den Rasen legen, ward befohlen.
Der Kumpel hatt e einen braven blau lackierten ausklappbaren – wie ein Näh-
kästchen – Werkzeugkasten. Jedes Werkzeug mußte einzeln raus auf die 
Wiese. Zeit spielte keine Rolle. Der Verbandskasten wurde gefi lzt, die Unter-
hosen sonnten sich neben dem 29er Maulschlüssel auf dem Grase, denn es 
war ein heißer Sonnentag im Sommer vor dem Herbst. In weißen Handschu-
hen fi ngerte ein BGSler in der großen blau-weißen Aldi-Plastik-Wundertüte.

„Was ist denn das?“
Er verzog die Visage, zog eine verschmierte Hand heraus: sie glänzte in der 
Sonne, troff  & war glibberig. Die seit drei Tagen rumkutschierten Stullen, mit 
reichlich deutscher Markenbutt er, fett er Plockwurst & Schmelzkäse, waren 
zu einer schmierigen Masse zergangen. Eigentlich hatt e man sie längst aus-
setz en wollen. Nun bekämpften sie zwar keinen Hunger, fochten doch ihr 
Letz tes gebend gegen die Staatsmacht.
„Sie können jetz t alles einpacken.“
„Na endlich. Das ist hier ja schlimmer als an der DDR-Grenze.“
„Nun werden Sie man bloß nicht frech. Wir können auch anders.“
„Wir auch“, und schon fi ndet man sich dabei, das Gelumpe einzusammeln.
„Die Brote lassen wir hier, die mag doch kein Mensch mehr essen, wenn die 
Bütt el drin rumgefi ngert haben. Wo gibts einen Abfalleimer?“

„Machen Sie bloß, daß Sie wegkommen.“
„Nichts lieber als das.“
Der olivgrüne Opel Olympia trollt sich. Im Royaume de Belgique ist es den 
Umständen entsprechend. Zick-Zack führts auf kleinen Straßen, die Grenze 


