Das erste Buch

Motto:

So lang Deine Sachen stehen fein
werden viel Freunde bei Dir sein.
Doch nachher, wenns Dir wird {ibel gehn
werden nicht viel bei Dir gesehn.

Deinen Todt frissestu mit dem ersten Brey! Unser Kind ist Mamasohnchen.

Es hdngt an Mutter Sonne. Zu Vater Staat hats ein eher gespanntes Verhalt-
nis.

,Pielstu mit mir?”

,,Och n6ooh.”

,Dooooch, bitte bitte bitte!”
,,Na schon. Und was?”
,Vater-Mutter-Kind.”

Sie krabbelt auf dem Teppich, setzt sich in den Schneidersitz, macht mit der
Rechten kreisférmige Bewegungen.

,,Du bist der Vater & ich backe dir einen Schokoladenkuchen.”
,Das ist ja toll.”
,,Du mufst nun nach Hause kommen.”

,Also gut: Hallo Mutter, ooooh, wie riecht das hier so lecker, hastu etwa
gebacken?”

,Halt, du mufst doch erst klingeln.”
,Klingeling.”



In einem Tag seinen Platz finden. Zwischen Leihhund & Zeuginnen Jehovas.
Alle sind lebendig & aufrichtig & nicht allein & meinen es gut. Zeit nehmen.
Dankbarkeit tiben.

V.

Glut noch nicht erloschen, am Tag danach. Triib der Himmel driickt wie letztes
Jahr die schleimig anmutende Luft im Tal des Flufllaufes. Zeitlos riechts nach
Dreiflig-Jahrigem-Krieg unter dieser Késeglocke. Am Ufer reihen sich die
Stadte, Flecken, Dorfer, Gehofte, Winkelbungalows.

Bei den Hofstdtten im Bergland ist die Asche warm. Unschliissig bellen Hunde.
Angekohltes Holz leckt seine Wunden bis Arbeiter kommen, mit Schuhwerk
in Scherben treten, ihr Leben am Schaufelstiel fristend. Anhalten wirds,
tagsiiber, wenn kein Wind anrtickt, bis die Nacht ihren schweren schwar-
zen sternlosen Mantel iiberwirft. Beim Atmen gerdt das Zeug in die Lunge,
unbemerkt. Kapilarharchen verrichten ihre Pflicht routinemafig. Hoffnung
auf brandneuen Morgen: glasklare Sicht bis in die Lungenspitzen. Land lei-
det unter Ostern.

V.
Wo jetzt unser Kind sein Bett, starb die GroSmutter in dem ihren. Seines hétte
es anders stellen konnen.
In der Kiiche findet es noch heut Geratschaften von ihr, die es nicht braucht.

Unser Kind hat GroSmutter geachtet; das ist fiir einen Enkel vielleicht mehr
als geliebt, bis ins Alter.

VI.

Auf dem Weg, unser Kind. Es prasselt munter. Kastanien sinds, die ersten
dieses Jahr.

,Platz” macht die frischgriine pickelige Schale, offenbart ihr cremefarbenes
Innenleben.

Matt glanzend kullern die Friichte iiber kratzigen Asphalt, verletzten ihre
Kérper, Abschiirfungen. Die anmutige Maserung erleidet hellbraune Schram-
men.



XVIIL.

Wer weif$ heute noch, ob er ein kalter sonniger Tag war, der 13. Oktober 1950.
Sitzt das Laub in diesem Monat noch fest auf den Baumen, so deutet das auf
einen strengen Winter.

Mutter kommt abends aus dem Biiro von Vulkanfiber nach Hause. Der Vater
ist bereits dort. Von seiner Schule in Glindow dauert es mit dem Rad keine
halbe Stunde.

,Hastu schon gehort? Die waren heute in der Oberschule & haben Schiiler ver-
haftet.”

,Ach. Und, warum?”
»Irgendwelche Flugblatter wegen der Wahl, heif3t es.”

,Bei uns in der Firma sollen auch welche im Fahrradschuppen gelegen
haben.”

Bei der ersten Volkskammerwahl am 15. Oktober 1950 in Werder gaben 99,5%
der Wahlberechtigten ihre Stimme ab. Das stolze Resultat: Satte 100 % fiir die
Einheitsliste der Nationalen Front. Lediglich zwo ungiiltige Stimmen storten
die verordnete Idylle. Die junge Republik erschummelte sich sonst nur 99,7 %
Ja-Stimmen.

,Wenn ich bis mittags nicht”, wird Grofmutter Grete spater unserm Kinde
erzahlen, ,zum Zettelfalten war, konnte es schon vorkommen, daf3 eine
kleine Wahldeligation im Laden auftauchte & mir auf die Spriinge half: ,Kol-
legin, Sie haben noch ni...”

Brachmonat warm, nafs, kiihl & trocken,
gibt was in die Milch zu brocken!
Vielleicht war es schwiil, lag Gewitter in der Luft. Jedenfalls gehen sie zum

Kaffeetrinken hiniiber zu den Schwiegereltern am Sonntag, dem 10. Juni 1951.
Schnell ists rum, vorsichtig, hinter vorgehaltener Hand.

,Heute Morgen hat die Stasi aber zugeschlagen, an die 20 junge Leute haben
die abgeholt.”

,Was?”
,Hanni & Heiner Kuhfuf$ sind auch dabei.”

Die Backerei KuhfuB ist ganz in der Nahe, Carmen- Ecke Kemnitzerstraf3e.
Hanni arbeitet als Verkauferin im Betrieb ihrer Eltern. Sie ist 22, ihr Bruder
20 Jahre alt. Heiner macht eine Konditorlehre im Westsektor in Berlin-Wil-
mersdorf.

Die Geschwister bleiben verschwunden, sang & klanglos. Andere Werdera-
ner auch. Kaum jemand traut sich, nachzufragen. Abgeholt, wie vom Erdbo-
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den verschluckt, ohne Nachricht. Angehdrige durchleben Hollenqualen, Jahr-
zehnte UngewifSheit zwischen Hoffen & Verzweifeln, ihr Leben lang. Vater
Kuhfuf hat sich erhédngt, erzahlt man.

Vom Aufenthaltsort (Werder, Bauhofstrale) sickert nichts nach draufien
durch.

Von den Haftbedingungen (Potsdam, Lindenstrafle) sickert nichts nach
draufien durch.

Vom Prozefitermin (5. 1. 1952) sickert nichts nach draufien durch.

Vom Prozef3 vor dem Sowjetischen Militar Tribunal in Potsdam sickert nichts
nach draufSen durch.

Vom Urteil des SMTs (5. 1. 1952) sickert nichts nach draufSen durch.

Von der Deportation in die Sowjetunion (15. 1. 1952) sickert nichts nach drau-
Ben durch.

Von den Haftbedingungen (Moskau, Lubjanka) sickert nichts nach draufsen
durch.

Von der Hinrichtung (Genickschuff 10.4. 1952) im Moskauer Burtyrka-Ge-
fangnis sickert nichts nach draufien durch.

Vom metallischen ,Klack” der Kugel im Kugelfang sickert nichts nach drau-
Ben durch.

Vom Verbrennen der Leichen sickert nichts nach drauflen durch.

Vom Verscharren der Asche (anonym) auf dem Friedhof Donskloe Kladbist-
sche in Moskau sickert nichts nach draufSen durch.

Mit bzw. nach Hanni & Heiner werden fiinf weitere, bis auf eine Ausnahme,
junge Menschen, durch Genickschiisse in Moskau hingerichtet. Hanni wird
23 & hatte eine Adresse weitergeleitet. Heiner sammelte Unterlagen, z. B. rus-
sische Autonummern, gab diese weiter; er wird 21 Jahre alt & Mutter Kuhfuf3
wahnsinnig.

Die Rehabilitierung kommt (zu) spat, nach dem Zusammenbruch der SU.
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VIIL.

Es war zu den Zeiten, als in Deutschland alle verriickt zu spielen schienen,
wieder einmal. Das geschieht in unregelméafligen Intervallen aus den unter-
schiedlichsten Motivationen. Diesmal wars Terroristenhysterie.

Kostspielig aufgeriistet hatte die eine Republik, versank dennoch in hilfloser
Arroganz. Die andere Republik auch. Sonst legten sie Wert darauf, grundver-
schieden zu sein, die beiden Deutschlands, bedugten sich mit Hime und hoff-
ten auf Anlésse fiir Schadensfreude.

Exponenten sprangen {iiber die Klinge, auch ihre kleinen Bedienten; heuer
scheint Gras driiber gewachsen, doch die Grasnarbe verletzlich.

Terrorismus bildete den Vorwand fiir allerlei mogliche & unmdgliche staatli-
che Mafinahmen. Wenn es erst einmal da ist, das Gefiihl: unter Beobachtung
zu stehen, belauscht zu werden, keine frische, sondern gebffnete & bereits
gelesene Post zu empfangen, ists zermiirbend. Jedes Knacken im Telefon lief3
Mifstrauen weiter gedeihen.

Vorm Weggehen plazierte man auf dem chaotischen Schreibtisch einen
Gegenstand dermaflen bizarr, daf bei erwarteter konspirativer MaSnahme
er unweigerlich verriickt als Indiz fiir die lang gehegte Befiirchtung zu Buche
schlagen miifte.

Allmahlich wurde man selbst, nur etwas freilich, verriickt. An geraden Tagen
schlofs man zweimal, an ungeraden einmal rum. Bei Wiederkehr nach Tagen
meinte man, die staatlichen Organe ertappt.

,,Ich hatte doch nur einmal, und nun ist zweimal.”

Aber: der Ratschefummel auf Kropotkins ,Eroberung des Brotes’, welches den
Manuskriptstapel schiitzt & verteidigt, scheint nicht befummelt. Wie dem
auch sei, griibeln nédhrt die allgemeine Verunsicherung, motiviert kaum, bei
kommender Wahl seine Stimme abzugeben, benétigt man diese doch noch in
der Backerei.

,Zwei Mohnhauptbrotchen, bitte.”

Anfangs ein erfrischendes Gewitter, die erste Welle war iibers Land
geschwappt, hatte an alten Ablagerungen geleckt, ohne letztlich genug Treib-
holz mitzureifien. Die Initiatoren landeten im Knast oder Grab.

Die zweite Welle schopfte ihre Bedeutung eigentlich nur aus vormaliger Exis-
tenz der ersten, folgte ohne Inhaltsversuche, zerfloff im Bottich Mikrokos-
mos.

Die dritte Welle schien ihre Bedeutung wenigstens aus ihrer eigenen Existenz

zu ziehen, erstarrte zum Phantom. Solange das Phantom am Leben gehalten
wurde ...
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stadte und ansichten I
bonn
die panzer in den vorgarten
vergraulen weder die touristen
noch die terroristen
neulich anner frittenbude
da sah ich christian klar
glaub ich (und zwar)
von ganz nah

Man hatte vorm Beethoven-Haus gestanden, eine ungeheure Liebe durch
Aussprache nicht dem Untergang zu entreiflen vermocht, war geladen & leer,
betriibt & erleichtert, fiihlte sich mies & stark. Vier Kontrollen warens bislang,
besonders holdselig eine. Grenziibergang nach Belgien, nur eine Landstrafle,
garagendhnliche flache Betongebdaude. Mit Maschienenpistolen vorm Bauch
schikalierten zwei BGSler: ,,Sind Sie Terroristen?”

,Wieso?”

,,Sie sehen namlich so aus.”

Alles Auspacken, Stiick fiir Stiick auf den Rasen legen, ward befohlen.

Der Kumpel hatte einen braven blau lackierten ausklappbaren — wie ein Nah-
kdstchen — Werkzeugkasten. Jedes Werkzeug mufite einzeln raus auf die
Wiese. Zeit spielte keine Rolle. Der Verbandskasten wurde gefilzt, die Unter-
hosen sonnten sich neben dem 29er Maulschliissel auf dem Grase, denn es
war ein heifler Sonnentag im Sommer vor dem Herbst. In weilen Handschu-
hen fingerte ein BGSler in der grofSen blau-weiflen Aldi-Plastik-Wundertiite.
,Was ist denn das?”

Er verzog die Visage, zog eine verschmierte Hand heraus: sie glanzte in der
Sonne, troff & war glibberig. Die seit drei Tagen rumkutschierten Stullen, mit
reichlich deutscher Markenbutter, fetter Plockwurst & Schmelzkase, waren
zu einer schmierigen Masse zergangen. Eigentlich hatte man sie langst aus-
setzen wollen. Nun bekdmpften sie zwar keinen Hunger, fochten doch ihr
Letztes gebend gegen die Staatsmacht.

,,Sie konnen jetzt alles einpacken.”

»Na endlich. Das ist hier ja schlimmer als an der DDR-Grenze.”

,Nun werden Sie man blof$ nicht frech. Wir konnen auch anders.”

,Wir auch”, und schon findet man sich dabei, das Gelumpe einzusammeln.
,Die Brote lassen wir hier, die mag doch kein Mensch mehr essen, wenn die
Biittel drin rumgefingert haben. Wo gibts einen Abfalleimer?”

»+Machen Sie blofs, daf} Sie wegkommen.”

,,Nichts lieber als das.”

Der olivgriine Opel Olympia trollt sich. Im Royaume de Belgique ist es den
Umstdnden entsprechend. Zick-Zack fiihrts auf kleinen Strafien, die Grenze
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